"उषा के द्वार पर — सुबह की डायरी"

-



सुबह साढ़े चार बजे आँख खुली। करीब साढ़े चार घंटे की नींद के बाद अच्छा लग रहा है। कंपनी क्वार्टर की खिड़की से बाहर का मौसम — बारिश की नमी और थोड़ी-सी ठंडक — इस उषाकाल को ऐसा बना रहे हैं कि सोए रहना मुश्किल है।

कमरे में वामांगी सो रही हैं, और दो कमरों में मेरी दोनों बहनें। बड़ी बहन हाल ही में पंतजलि में रुमेटॉइड आर्थराइटिस के इलाज के लिए आई हैं। यह सोचते-सोचते पाँच मिनट निकल गए और मैं बिस्तर छोड़ चुका हूँ।

इंडक्शन कुकटॉप पर 750 मिली पानी रख दिया है। ब्रश कर रहा हूँ और पूरब का दरवाज़ा खोल चुका हूँ। गरम पानी में काला नमक डालकर दरी पर बैठा, ठंडी हवा के साथ धीरे-धीरे पी रहा हूँ। अब तक पंद्रह मिनट बीत चुके हैं। मन में कोई विचार नहीं था।

पीछे रसोई में एक कप चाय भी उबलने को रख दी थी। इलायची और दालचीनी कप में ही रख दी है ताकि छानने के बाद उसकी खुशबू धीरे-धीरे महसूस हो। इतने में प्राणायाम शुरू कर दिया था, और करीब बारह-तेरह मिनट बाद, यानी पाँच बजे तक, चाय लेकर गैलरी में अपनी कुर्सी पर बैठ चुका हूँ।

पूरब से आती ठंडी हवा में अमरूद और तुलसी की भीनी-भीनी खुशबू है। पहली बारिश नहीं है, तो हवा में शैवाल की गंध भी घुली हुई है। चाय की इलायची की खुशबू और चायपत्ती का स्वाद दोनों आ रहे हैं।

आरामकुर्सी पर बैठा हूँ। बारिश की कुछ बूँदें पैरों पर पड़ रही हैं, और हवा के छींटे चेहरे तक पहुँच रहे हैं। इतनी बारिश है कि भीग रहा हूँ, पर गीला नहीं हूँ। कुल मिलाकर सब कुछ बहुत प्यारी अनुभूति है।

तभी कल रात भोपाल वाले  मित्र (प्रशांत ) का प्रश्न याद आया — ट्रंप और पुतिन की बैठक पर मेरा क्या विचार है?

 सच कहूँ तो मैं समाचार नहीं देखता। वासिली मितरोखिन की Mitrokhin Archives पढ़ने के बाद तो यह और भी पक्का हो गया कि सच हम जैसे लोगों की पहुँच से बहुत दूर है। जो भी समाचार है, सब प्रायोजित और प्रचारित दृष्टिकोण हैं, वही परोसा जा रहा है जो दिखाना है। और जो लोग इन ब्रेकिंग न्यूज़ और राजनीतिक चर्चाओं पर बहस करते हैं, उनके लिए अब मन में असीम सहानुभूति होती है।

यह लिखते-लिखते पौने छह बज चुके हैं। उँगलियाँ कीबोर्ड पर थिरक रही हैं। क्यों लिखा और कैसे लिखा, यह खुद नहीं पता…


अभय - 18 -08 -2025 -5.45 AM


Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

प्राचीन सनातन भारतीय दर्शन और इसकी प्रासंगिकता

-
Image
सच कहूं तो वेदांत या भारतीय दर्शन पर कुछ बोलने या लिखने के लिए मैं अपने  आप को बड़ा अनुभवहीन और छोटा पाता हूँ, मगर जो कुछ भी थोडा बहुत समझ पाया हूँ , उसके आधार पर मैं यह कह सकता हूँ कि दर्शन का शाब्दिक अर्थ देखना या खोजना है| प्राचीन भारतीय ज्ञान या दर्शन  स्वयं और ब्रह्म की खोज और उसके अंतर्संबंध के बोध का साधन है | बात अगर स्वयं के दर्शन की हो तो वेद ,पुराण ,उपनिषद एक दर्पण हैं और जो भी हम इसमें देखेंगे वह सापेक्ष होगा और चूँकि हर व्यक्ति अलग है तो उसका दर्शन भी अलग ही होगा| प्राचीन भारतीय ज्ञान या दर्शन की सभी व्याख्याएं तर्कसंगत, सापेक्ष और एक दुसरे से एकदम पृथक हो सकती हैं लेकिन इसकी एक सार्वभौमिक और पूर्ण व्याख्या नहीं हो सकती| सार्वभौमिक से यहाँ तात्पर्य ऐसी व्याख्या से है जो सबके लिए एक हो और स्थिर हो । वेदांत दर्शन में जड़ता के लिए कोई जगह नहीं है। यह तो बड़ी ही गतिशील ( dynamic) और प्रगतिशील (progressive) विषयवस्तु है | इसी को ऋग्वेद में " एकं सद् विप्रा बहुधा  वदन्ति  " (1.164.46)  इसका शाब्दिक अर्थ है "सत्य एक है, ज्ञानी इसे अलग तरह ...
Read more

नारी

-
ये झुकती नजर, ये लहराती जुल्फें, ये हया की फितरत, ये शर्माना तुम्हारा, सब ठीक, मगर तुम जरा, इठलाना भी,  इतराना भी, जमीं से जुड़ी रहना, मगर ख्वाबों के पंखों  को बचाए रखना,  उड़ना, और जाना वहां तक, जहां तक जाना चाहती हो, तुम। सब के लिए, सब कुछ करते हुए, खुद के लिए भी, कुछ - कुछ करती रहना। मत भूलना कि तुम भी तुम्हारी जिम्मेदारी हो, तुम्हें भी तुम्हारी, उतनी ही, या, उन सबसे ज्यादा जरूरत है। तुम सृजन की जननी हो, तुम ही परिवर्तन की , अक्षरा प्रेरणा हो। अपने सपनों के,  गगनचुंबी प्रसादों को गढ़ती जाना। उन्हें हौसलों की उड़ान देना। जब लगे कि रिवाजों - दस्तूरों, और जिम्मेदारियों की बेड़ियां , तुम्हें कस चुकीं हैं, दौड़ना मुमकिन ना हो, तब चलना,  हिलने की कोशिश करना, मगर,रुकना मत , जब कुछ भी , सरल ना हो,तब भी,  तुम सहज रहना,  मत भूलना,तुम कौन हो? तुम सृजन की जननी हो, तुम ही परिवर्तन की प्रेरणा हो, तुम धैर्य धारणी, वसुंधरा हो, तुम आरंभ हो , तुम विस्तार भी, तुम संकल्प हो,  तुम सृजन की धार भी, तुम सनातन प्रवाहशील , जीवन सलिला हो, तुम नारी हो।
Read more

तुम अच्छी , मैं ठीक- ठाक ।

-
Image
मैं किसी से, या कोई मुझसे, पूछता है— "और कैसे हो?" तो एक सहज उद्गार होता है— "ठीक हूँ।" क्योंकि "कैसे हो?" प्रश्न नहीं, एक औपचारिक अभिवादन-सा होता है, सो "ठीक हूँ" भी सिर्फ़ एक सहज, अभिव्यक्ति भर होती है, बिल्कुल सटीक, उत्तर न होकर। अब हम सभी, निर्द्वंद्व,  स्वीकार भी लेते हैं इसे, एक जवाब के मानिंद। जब तुम पूछती हो— "कैसी लग रही हूँ?" और मैं कहता हूँ— "तुम अच्छी लगती हो।" और तुम्हें लगता है, यह भी कोई गढ़ी-बनाई सी बात है। पर मैं कैसे बताऊँ कि— इस पतझड़ के ठूँठे पेड़ पर , खिला, पहला फूल हो तुम। और पुष्प  पूर्ण होते हैं, स्वयं में, भला पुष्प को भी श्रृंगार की, आवश्यकता होती है.. क्या ? तुम मुझे अच्छी लगती हो, जैसी की तैसी, पूर्ण प्रेम-सी। यह सटीक उत्तर होता है— जैसा मैं देख पाता हूँ, बिल्कुल वैसा। किसी औपचारिक अभिवादन की प्रतिअभिव्यक्ति मात्र, तो बिल्कुल भी नहीं। खैर छोड़ो, कुछ बातें, कुछ अहसास, और इत्र— भीने होते हैं, अनुभूतियों में स्थित, पर शब्दों से परे। कुछ कस्तूरी सा है भीतर,  कहीं दिखता भी नहीं,  कमबख्त ! ...
Read more